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One: Burning the Old Year
  
Paper is less and less a necessity in our lives. We have our receipts sent to our email we 
pay our bills online and bring our own bags here and there. Paper resumes are largely 
a thing of the past and newspaper sales dwindle. Fliers, daily papers, ads and circulars, 
passed to us on the street or the subway, get tossed at the end of our ride or when we 
reach our destination.
  
Paper is less and less a necessity in our lives. And yet, if you are like me, by year’s end, 
you have accumulated a shoebox (here you can insert your container of choice—drawers, 
file folders, etc.) full of paper to be filed, archived or thrown away. Amongst the stray 
receipts and to-do lists—gladly very easy to dispose of-- there are the more difficult 
piles-- always the hand scrawled notes on scraps of papers, the thoughtful holiday cards, 
the ephemera from art, politics and life with which I simply cannot bear to part. 
  
This year, I found myself sifting through piles of beautiful hand-made cards, lovingly 
delivered to me by the church school on the occasion of my ordination last April. I 
treasure each of these jewels, artifacts of meaning in my life. I recall the face of every 
child as they proudly presented their card to me.  I worry I will forget. So, faced with this 
dilemma, I choose to hold on to each piece of construction paper, vowing to revisit it 
again next year with a grateful, nostalgic heart.
 
What to do with this paper accumulation of meaning? Surely, we cannot hold onto every 
note, every card, as precious as each may seem. The poet Naomi Shihab Nye describes 
one way of facing the year-end dilemma. Her poem “Burning the Old Year” describes a 
bold ritual of sending it all into the fire—the meaningful and the superficial, each with 
its own flourish of smoke, color, sizzle and burn. She writes:
  
Letters swallow themselves in seconds.   
Notes friends tied to the doorknob,   
transparent scarlet paper,
sizzle like moth wings,
marry the air.
  
So much of any year is flammable,   
lists of vegetables, partial poems.   
Orange swirling flame of days,   
so little is a stone.

  
At the new year, many people choose to mark time by symbolically burning away the 
negative parts of the old year—kindling slips of newsprint or tissue paper scrawled with 
their regrets or old patterns to be released. The meaning and the muck of her year—the 



good and the bad-- all goes into the fire and is returned to ash once again.
  
The poet writes:

Where there was something and suddenly isn’t,   
an absence shouts, celebrates, leaves a space.   
I begin again with the smallest numbers.

  
There is much truth in the poet’s process, I think, risky though it seems to my 
sentimental heart. The poet invites us into our own process of reflection on the losses 
and the joys of the old year, whether found on slips of paper or inscribed deeply in our 
hearts. Her message is a familiar one, often found in the Hebrew bible. I am reminded of 
the scripture from the prophet Isaiah. 

 
Do not remember the former things, or consider the things of old. I am about to 
do a new thing; now it springs forth, do you not perceive it?

 
I have always found this scripture challenging in its charge.  It is implied that to turn 
away from what we know-- the past—and to turn towards what we do not—the future.  
The unknown holds both mystery and possibility. To heed the call of the prophet and 
the poet—to “forget the former things” is a leap of faith, perhaps one of the most difficult 
practices in our spiritual lives. 
  
There are, to be sure, things we’d like to forget-- the times we’ve fallen short or failed in 
the past year. There are the things left undone, the broken relationships and negative 
habits. Often we wish these were easier to forget than they are.  But there are those 
things we struggle to forget or don’t want to. For some of us, the last year brought loss 
and suffering that still looms large in our lives. A lagging economy has continued to 
challenge many people financially and breed a growing sense of despair in the future.
  
Some of us are grieving, emerging from the holidays without the company of a loved one 
for the first time. I count myself among the grieving, having experienced the loss of my 
dear friend Elaine this October.  She died of cancer too young at the age of 33. To leave 
my grief behind can feel like abandoning her memory. My grief reminds me of how she 
remains present and important in my life, even though her absence reminds me she is 
gone. It is hard to let go. 
 
While some of us are trying to let go, others of us are holding onto the great joy we 
experienced in the year gone by--celebrations, milestones and successes. The nation 
experienced collective joy as a new social movement for economic justice was born. We 
don’t want to forget these peak experiences—perhaps we worry that our best days are 
behind us. 
  
The poet and the prophet both invite a bold invitation to allow the old year to pass away: 
the meaning and the muck. “Burn the old year,” the poet beckons. “Do not consider the 
things of old,” urges the prophet.  Offering gratitude and compassion for our experience 
of both great joy and great loss in the year gone by, are we ready to let the old year go? 
Lets lean into the mystery of the unknown together, for we are “about to do a newthing; 



now it springs forth, do you not perceive it?”
  
Part Two: To the New Year
  
So this is where we have chosen to start this New Year’s Day, to worship together in this 
sanctuary of beauty, memory and hope. On a day where you have many other places you 
could be I feel such gratitude to share this day with you in church, an opportunity to 
reflect and seek together.
  
I am often awed by the beauty of this sacred space and its ability to hold such a range 
of our human experience as a congregation. The sanctuary remains, elegant and serene 
as it was yesterday, and yet, we come this morning to find meaning in the passing of 
time and to witness to our shared life as a community. Whether you are here today 
for the first time or have been a member for fifty years, I hope you have a sense that 
this sanctuary is a place wide and deep enough to hold your search for meaning and 
community, in this season and all the seasons of your life. 
  
In the year gone by, this sanctuary has held the congregation as we commemorated the 
ten-year anniversary of the terrorist attacks of 9/11. It has held the congregation as we 
honored the lives of beloved members of this who have passed on. Through the seasons, 
in these pews, we sang hymns and experienced, again and again the beauty of the All 
Souls choir. We heard powerful preaching from the All Souls ministers, youth, board, 
and guests—messages that have healed, inspired and challenged. In the new year, we 
will do it all again, enacting the rituals of our faith which hold the moments of our lives, 
just as this sanctuary holds us today.
  
The poet writes:
so this is the sound of you
here and now whether or not
anyone hears it this is
where we have come with our age
our knowledge such as it is
and our hopes such as they are
invisible before us
untouched and still possible

  
So this is the sound of you, new year, if we have ears to hear you. The sound of 
the new year is the hush of prayer and quiet contemplation. The sound of the new year is 
the cheerful voice of a welcomer or the comforting voice of treasured friend. The sound 
of the new year is a baby cooing from the back of the sanctuary as she experiences the 
peace of this sacred space. The sound of the new year is laughing easily and forgiving 
quickly. The sound of the new year is a message of hope and healing in a chaotic world 
still filled with possibility, as we raise our voices in song and say “Yes to life.”
 
We have come, with our lives such as they are, to welcome the new year in beloved 
community.  May we be gentle with ourselves and with one another, bringing peace 
to our homes and our shared life together. May the promise of the new year unfold, 



revealing what is possible for all of our lives as we join together in worship, community 
and service.
  
Amen 
 


